
I NT R O D U C C I Ó N

En algún lugar del tiempo y del espacio existe un pequeño lugar

que sus habitantes le llaman “Daje”.

Esta es el Mito de los personajes y los héroes que hicieron

posible la transición de un tiempo obscuro al luminoso. Es el Mito

del advenimiento de una nueva edad.
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entro de un viejo e imponente castillo, que recordaba

glorias antiguas, de una de las regiones más fuertes y

prósperas del Daje de aquellos tiempos, se encontraba un amplio

desván. Para entrar en este, se lo hacía a través de una pequeña

puerta, como de un metro cincuenta de alzada, inclinada de tal

manera que dificultaba mucho el ingreso, si alguien atinaba a

ubicarse frente a ella encontraba que a pesar de que con la punta de

sus pies topara el marco inferior, el dintel superior estaba un poco

más allá de su brazo estirado. Para abrirla tenía que inclinarse a

tomar la agarradera y jalarla hacia sí y la derecha, si alguien lo

hacía, se encontrando entonces con que la posición de su cuerpo

era bastante precaria, y que el peso de la puerta amenazaba con

hacerle perder el equilibrio y caer de nariz contra los macizos

tablones que la formaban. Si algún osado lograba abrirla sin dar

con su peso sobre la puerta, se encontraba en seguida con nueve

gradas tan angostas que a duras penas podía entrar un pie de talla

mediana y dejando los dedos en el aire, pero esta dificultad no era

la única, pues se complicaba más el acceso al descubrir que el alto

entre escalones era como el doble de los normales, y que además la

pesada puerta, por estar inclinada de aquella particular manera,

tendía a regresar abruptamente sobre su marco, lo que, a no pocos

curiosos, les causaba fuertes contusiones por el tremendo golpe en

la cabeza o la espalda y su consiguiente rodada de gradas.
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Esta era la única vía de acceso, y por las condicionasen que

presentaba, quedaba claro que el habitante de ese reducto poco o

nada le interesaba tener visitantes.

Pero si la persona había podido entrar con la cabeza completa,

se encontraba envuelto en una tenue luz producida por la única

cuatro antorchas de grasa animal, mezclada con algún menjunje

que le hacía arder el fuego por mucho más tiempo, que pendían en

cada una de las cuatro esquinas.

Una vez que los ojos se acostumbraban a la semipenumbra,

podía verse, justo al frente de la entrada, un cuadrado de unos

ochenta y cinco por lado, carecía completamente de marco. En el

dibujo podía distinguirse dos valles, una cúpula, un sol, un árbol

gigantesco, que en conjunto con otros detalles más la semioscuri‐

dad, le hacía muy interesante. A los dos lados del cuadro colgaban

algunos atados de hierbas, un par de vasijas, y el cráneo de algún

animal cornudo, por lo demás era pared desnuda y rústica.

El muro que daba al lado Este, estaba cubierto hasta la mitad de

estanterías que almacenaban frascos y cajitas de diversos tamaños,

adamas libros colocados e aparente desorden y hojas. Frente a los

estantes se encontraba una gran mesa, como de siete metros de

largo por cincuenta centímetros de ancho, sobre esta descansaban

un sinnúmero de cosas, entre ellas, pebeteros, tubos de cristal, pipe‐

tas, papeles con dibujos, papeles con escritos, etc.

En la pared a la que estaba pegada la puerta y a su lado

izquierdo se podía ver una especie de horno y algunas pailas, y a la

derecha de la puerta, un gigantesco armario de madera tallado con

enredaderas y flores, custodiaba la entrada.

En el centro de la habitación había un caldero a manera de copa

que se alaba un metro veinte del piso, en su parte superior se habría

una cavidad de unos ochenta centímetros de diámetro, en su inte‐

rior siempre podía encontrarse carbones de rara constitución, no

eran completamente negros, sino que tenían algunos tientes platea‐

dos, esta gran copa estaba asentada directamente sobre el piso, piso

en el cual se podía divisar a todo su largo y ancho, el dibujo de un

laberinto, en cuyo centro descansaba la crátera.

En el centro de techo estaba pintado un círculo de unos dos

metros de diámetro y de color celeste cielo, dese su límite perime‐

tral hacia afuera estaban pintadas nubes blancas, al final de esto
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estaban pintados una serie de seres alados, sobre un fondo azul

mucho más fuerte. En el centro del vértice que formaba la pared del

oeste y el techo, había una protuberancia de, aproximadamente,

ochenta centímetros de diámetro, pintada en un fuerte color

amarillo; tanto así que parecía tener luz propia, en esta pared se

podía ver muchos dibujos raros, y piedras bien pulidas incrustadas

en la pared, justo debajo del sol había un hombre desnudo con

brazos y piernas abiertos, su vista la tenía puesto directamente al

frente. Aproximadamente un metro frente a esta pared resaltaba

una impresionante silla, asentada sobre una pequeña tarima

cuadrada de veinte centímetros de alto, éste sitial tenía un espaldar

como el doble de tamaño del tronco del más grande y corpulento

posible ocupante, igual de grande era el asiento así como los brazos

y las patas, estas últimas describían una forma de ese. Por lo demás

era sencillo y carecía por completo de adornos o grabados, pero

denotaba una solidez a toda prueba, recio y fuerte. Carecía de

junturas, clavos o remaches… era directamente tallado de un solo

tronco.

Cualquier persona que se sentara ahí quedaría holgadamente

orientada con el rostro hacia el Este, la espalda hacia el Oeste, el

Norte a su izquierda con el sur a la derecha.

Sobre aquel gigantesco mueble descansaba un hombre de avan‐

zada edad, sus blancos y moderadamente largos cabellos acusaban

muchos años y mucha experiencia, los peinaba completamente

hacia atrás, llevándoles a caer hacia la nuca. De frente ancha, con

profundas ensenadas donde su mente se alimentaba de las naves del

conocido que hacia él habían llegado a lo largo de su vida.

A pesar de los años que podía denunciar su pelo, sus facciones y

las zanjas que sus vivencias habían hecho en su rostro, no se veía

como un viejo decrépito, al contrario, su rostro en general podría

intimidar, y hasta provocar cierto grado de temor.

Sus cejas blancas enmarcaban unos grandes ojos obscuros que

despedían una penetrante mirada, aunque podía detectarse un dejo

de melancolía en ella, su nariz era recta, aun que un poco curvada

hacia adentro al final, su boca era amplia de labios parejos a pesar

que cuando se ponía muy pensativo, el labio superior parecía

aumentar su volumen.

El hombre estaba sentado en el sillón de tal manera que apoyaba
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el codo de su brazo derecho sobre el del mueble, mientras que con

la mano sostenía su cabeza, su pierna derecha permanecía estirada,

mientras que la izquierda estaba recogida hasta topar la pata del

asiento. Su brazo izquierdo se apoyaba con la palma abierta sobre

el muslo del mismo lado.

Sus pies calzaban unas sandalias que por sus aberturas dejaban

ver unos trozos de tela felposa que hacían las veces de calcetines. Le

cubría un pantalón de cuero de un color obscuro, de sus hombros

colgaba una camisa blanca unida únicamente por tres botones

ubicados cada 15 centímetros aproximadamente, llevaba además

un sobretodo negro de gruesa lana… casi podría decirse que era

paño, que le cubría hasta unos centímetros más debajo de las rodi‐

llas, esta prenda tenía una capucha y mangas anchas, de la altura de

la cintura pendía una cinta, del mismo material y color, con la que

podría amarrarse si así lo quisiera.

Todo su cuerpo estaba enfocado hacia el Este, mantenía la

cabeza baja mirando hacia la esquina que forman la pared frontal y

la de la izquierda, sus profundos ojos se hallaban fijos en la última

grada.

Su expresión hablaba de años de esfuerzos, de trabajos, de

desarrollos y conquistas; y de todo lo que había hecho en la vida, y

todo lo que aún esperaba hacer. De todo él, a pesar de la penumbra

reinante, destacaba un brillo que no iluminaba, un “aire”, una irra‐

diación que casi podía tocarse con las manos.

Ahora ha regresado a ver a la gran copa central, una tenue

melancolía brota de sus ojos como vapor de agua cuando esta se

calienta. Entrecerró sus ojos quedamente y en ese instante alguien

golpeo la puerta. Esperó inquisitivo unos segundos, hasta que

volvió a sonar.

—Adelante — dijo.

Un muchacho de alrededor de 17 años, abrió la puerta y entró

corriendo escaleras bajo para evitar el portazo en su nuca, luego

disminuyó de golpe su atropello y continuó su aproximación hacia

el viejo de manera queda aunque traviesa, llevaba las manos ocultas

tras de sí.

Era blanco, sus cabellos negros, ensortijados y largos, los

peinaba recogiéndose hacia atrás los pelos de los costados y la parte
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superior de su cabeza, mientras que los que tenía en la nuca los

dejaba caer libremente, su cejas medianamente pobladas se suspen‐

dían sobre unos ojos grandes y vivaces de color negros, una nariz

era marcada y terminaban en una graciosa bola. Sus pómulos eran

salientes y gruesos, bajo ellos unas mejillas cuadradas se unían

sobre una boca muy proporcionada, y remataba al final con una

quijada cuadrada, aun que no muy ancha.

Su contextura era atlética, y su tamaño estaba sobre la media de

su gente, tenía brazos y piernas fuertes. Cubría su cuerpo con una

especie de blanca túnica de delicada piel, calzaba unas botas

también de piel pero mucho más gruesas y de color café. La túnica

cubría sus brazos holgadamente, y estaba adornada en el pecho por

cuatro broches de metal dorado.

—¿Qué haces Ahtron?— preguntó cuando estuvo a un par de

pasos del anciano. Este abrió los ojos mucho más y le respondió.

—Te observo.

—¿y qué ves?

—Buena madera que se llena rápidamente de musgo— le dijo

arqueando un poco las cejas, como quien sabe qué es lo que pasa y

sabe también qué puede ayudar pero que, por alguna razón, está

impedido.

—No entiendo— contestó el muchacho después de unos

segundos de tener la frase en su cabeza.

—Seguramente el musgo comenzó a crecer por tu enten‐

dimiento.

Ahtron, que así se llamaba anciano, tenía una extraña considera‐

ción al joven, a pesar de verle como un muchacho atolondrado y

sin mayor formación por su familia, en muchas ocasiones había

actuado con una nobleza extraordinaria y trasluciendo virtudes

extrañas a su familia, posición, y en general para toda la gente de

aquel entonces.

El chico quedó pensativo unos momentos y después cambió

bruscamente de tema.

—Vengo a contarte algo — dijo.

—¿Por qué?

—Porque estoy descontento con eso.

—¿Y qué será? —diciendo esto se recostó sobre el espaldar del
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gigantesco sillón, luego puso sus brazos sobre los del mueble y se

dispuso a escuchar.

—Desde que cumplí los quince años se le metió a mi padre la

idea de educarme, y me ha fastidiado con eso, pero hace dos meses

las cosas se han complicado más, pues me tiene aburridísimo con

ese cuarteto de ineptos.

— ¡Muchacho!

—Ya no soy un muchacho, soy un hombre.

—Que no se te olvide que estuve en tu fiesta de integración.

Pero te digo que hace falta mucho más que cumplir los quince años

y asistir a tu primer bacanal, para convertirse en un verdadero

hombre, aquel rito ayuda a que dejes definitivamente la adoles‐

cencia y entres en el camino para hacerte hombre. Pero solo cami‐

nando por el te haces tal, pero nunca por las borracheras y orgías a

las que hayas asistido, ni siquiera por que otros que se llaman a sí

mismos como hombres te tomen en cuenta. La hombría de bien se

gana y cuesta mucho esfuerzo, gran parte de los que ahora se

llaman hombres no pasan de ser muchachos malcriados e intempe‐

rantes. Por otro lado tus maestros te fueron impuestos por una

decisión del rey, y el rey siempre tiene la razón.

—¡No tiene razón!, esta es la ventaja que tengo por ser su único

hijo, no hay otra persona en el reino que pueda decir que mi padre

no tiene razón sin riesgo de perder la cabeza.

—¿Y si dices que no tiene razón el rey, es de suponerse que tú

sabes que sería preferible no educarte o educarte de manera

distinta?.

—Claro… no con esos inútiles.

—¿Entonces quienes crees tú que deberían ser tus educadores?

—¡Usted!

—… yo no soy un educador —le dijo el viejo después de

pensarlo unos segundos, y luego de una pausa continuó.

—Además, ¿Qué podría enseñarte un anciano como yo?

Al muchacho le pareció incomprensible esta última frase de

Ahtron, pues él sabía que aquel hombre tenía un conocimiento que

no atinaba a comprender, y ni siquiera vislumbrar su profundidad.

—Seguramente muchas y mejores cosas que aquellos cuatro —

contestó.
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—A tu padre no le gustaría que entres como mi aprendiz.

—La opinión de mi padre al respecto, me tiene sin cuidado, no

debería ser de igual manera contigo ya que me has dicho alguna vez

que: el maestro enseña a pesar de todo.

Una leve sonrisa se dibujó en el rostro del anciano antes de

responder.

—Ahora usas mis palabras para convencerme, entonces yo te

diré que antes de que el artesano comience a tallar la madera…

elige la mejor.

— … creo que te refieres a mí cuando hablas de la madera.

—Y crees bien.

—Entonces prometo desde ahora en adelante ser el mejor

madero que hayas encontrado.

—Los madero no pueden elegir ser pinos, cipreses o eucalip‐

tos… simplemente son lo que está intrínseca en su propia natura‐

leza, pero supongamos que la madera pueda elegir cambiar.

Estamos hablando de un madero que no está virgen, es decir que

no está en bruto… bueno me refiero a que ya hay ciertos tallados.

Entonces tocaría pulir y componer lo que ya está hecho.

—¿Usted puede hacer eso? ¿o no? —le increpó el chico.

—Sí y no.

—¡¿Cómo es eso?!

—Puedo instruirte, pero por un lado, eres el príncipe heredero y

por otro las enseñanzas que buscas te apartarán tanto de lo que has

estado acostumbrado hasta ahora que no lo vas a resistir. Es muy

difícil y complejo.

El muchacho se cogió la cabeza entre sus manos y caminó unos

pasos como si pensara en tomar una decisión, luego metió la mano

dentro de la prenda que traía puesto y sacó un libro que denotaba

ser muy antiguo, pero a pesar de su edad estaba bien tenido, lo

extendió al anciano desciendo:

—Mire Ahtron, he tratado de adentrarme en ese conocimiento

solo, he tratado de encontrar otra manera de pulirme a mi miso,

pero no entiendo… ¡no entiendo!

—¿De dónde sacaste esto?— pregunto después de haberlo

hojeado.

—¡Eso no importa, debería interesarse más en mi deseo de
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aprender que en soso detalles! —dijo levantando ligeramente el

tono, siendo consecuente con sus sentimientos.

—¿Quieres seguir el camino?, entonces una de las primeras

cosas que debes aprender es a controlar tu temperamento.

— … En alguna ocasión tuve la oportunidad de sacarlo de entre

sus libros— respondió el chico después de controlarse un poco.

El anciano le quedó viéndolo fijamente con un rostro suma‐

mente inexpresivo, sin decir palabra. Y continuó el muchacho.

—No podía haber hecho otra cosa, si le hubiera pedido de

seguro no me lo daba… ¿o sí? —El anciano movió la cabeza negati‐

vamente y el chico le increpó—. ¡Lo ve!, y si quería aprender era la

única manera de hacerlo.

Entonces caminó hacia el centro de la habitación con las manos

cruzadas tras de sí, mientras tanto el anciano no le quitaba los ojos

de encima, lo siguió hasta que se paró muy cerca de la carretera

central, y regresando la mirada hacia el viejo le dijo: — por

aprender de usted sería capaz de meter las manos en estos carbones

así estuvieran encendidos— dicho y hecho, metió su mano derecha

en el carbón apagado, pero apenas su mano se perdió entre los

negros tizones, éstos se encendieron abruptamente produciendo

una llama blanquecina que alumbró toda la estancia, e instintiva‐

mente sacó su mano.

El anciano frunció el entrecejo y se paró lentamente, hasta

alcanzar toda su estatura, bajó la pequeña tarima donde estaba y se

acercó extrañado y meditabundo hacia la hoguera, al estar cerca

tomo la diestra del mancebo, la tocó, la vio, la olió, luego se fijo

dentro del fuego, que casi alcanzaba el circulo medio dibujado en el

techo, se cercioro que los carbones en verdad ardían, por demás

intrigado y sin quitar la vista de las flamas preguntó al muchacho.

— ¿Cómo lo hiciste?

—¡Le juro que no hice nada!, solo metí la mano y se encendió —

le respondió aún perplejo.

—Cuando bien a tus tierras, serán hace unos seis años, y

fabriqué esta crátera, te hice topar algunas veces estos carbones, y

jamás se encendieron… ¿Por qué ahora sí?

El viejo rodeo quedamente por la izquierda la cratera escudri‐

ñando en las ascuas y en la flama, como tratando de comprender.

—¿Qué pasó Ahtron? —preguntó el muchacho.
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—No lo sé… sería mejor que te retires ahora, mañana te estaré

esperando para conversar un poco más, no digas nada de lo que

aquí ha sucedido, a nadie, y recuerda que te estaré esperando.

El joven asintió y salió. Tras de él solo quedó el fuerte y seco

golpe del portazo que inmediatamente dio paso a un yermo silencio

que invadió abruptamente todos los rincones del salón.

El anciano contempló por unos momentos las llamas que se

iban apagando paulatinamente. Se tomó el mentón pensativo, una

leve sonrisa se iba dibujando en su rostro y paulatinamente se

agrandaba hasta que cerró los ojos y se tomó la cabeza con las dos

manos, como si hubiera recordado algo que le llenaba de alegría.

—¡Claro! —Se dijo—. El muchacho era demasiado joven en

aquellos días para que sus semillas sean representativas.

Caminó presuroso hacia el armario, sacó una llave de algún

recoveco de su vestimenta, la introdujo en la cerradura, abrió la

puerta, y de la parte más alta extrajo un antiquísimo libro, sacudió

el polvo, cerro el armario, y se dirigió la mesa y apoyo el vetusto

libro en ella, y empezó a hojearlo buscando algo. Aproximadamente

había recorrido dos terceras partes del texto, cuando, dando un

golpe sobre él, afirmó que había encontrado lo que buscaba, era el

inicio de un capitulo, sobre la hoja podía leerse: “seiscientos años

durará las tinieblas en este mundo, seiscientos años la barbarie se

apoderará de este mundo, seiscientos años reinará la tiranía y la

oclocracia en este mundo, hasta que la mano sin mácula del delfín

de poderosa corona, inflame la crátera del espíritu unificador, del

Dios de la Sabiduría “Valsín”. Al instante, de toda ánfora consa‐

grada, soltarán lenguas flamígeras haciendo conocer a los que

conocen. Esa es la voluntad de los inmortales, y esta la señal del

comienzo del fin”.

Ahtron, hojeo otra vez unas pocas hojas más, se detuvo y leyó lo

siguiente: — “¡Ahora oye tú!, eterno estudiante del conocimiento,

honorable Valsiner, Desde el momento que viste saltar la flama de

su palma eres su maestro. Se impecable con él, se amoroso y justo

con él, no lo estropees ni mal eduques, pues sabes que lo que tiene

que saber esta dentro de él. Reconoce tu tarea, te puliste para pulir,

te formaste para formar, el fuego que prendió la crátera está

presente en él, permítelo salir. La antorcha de “Haguvan”, no podrá

ser levantada por un mal educado, por alguien que tiene desorde‐
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nado sus pensamientos y emociones, por alguien que tiene estro‐

peadas sus partes, su tarea no es para un hombre normal… Su

unidad debe ser guiada por Valsin pues solo así podrá cumplir su

trabajo.”

“Ahora oíd todos vosotros que visteis arder espontáneamente

vuestras cráteras, desde éste momento sois colaboradores de su

maestro y aliados del elegido, aquel que os dio la vida reclama que

la pongáis ahora a su servicio, y no escatiméis esfuerzos para

lograrlo.”

“¡Maestro!, deberéis sacar intacta la flor de entre la maleza, y

todos velareis por cada uno de sus pétalos.”

“El maestro le preparará y todos ayudareis y en su camino

podrán acompañarle hasta la inmediaciones del monte donde se

esconde la luz, hasta las faldas únicamente el maestro, aquí se

despedirán. Ahora seguirá él solo, dios y bestia, héroe y bárbaro,

aquel que estuvo desde el comienzo, uno y doble, seguirá hasta la

boca de las entrañas, y aquí la ablución se consumará. Hacia

adentro solo uno, sólo el héroe, solo el dios.”

“Prestad atención, me ha sido autorizado indicar el lugar donde

se oculta la antorcha, para que conozcan los que conocen. Las

entrañas del coloso resguardan el fuego sagrado, éste gigante

reposa impertérrito acariciado sus flacos por su esposa “Danef”. Es

el monte de Ahguvan, el que primero lo ve. Hay dos entradas, la

primera bajo su cuerpo, es la falsa entrada, la segunda donde el

cielo se une con la tierra. Aquí “Betnunt” se hará presente. Su poder

se manifestará más espectacular que nunca, y esta será la señal

esperada. El elegido tendrá que llegar a la entrada en el momento

preciso y en el instante justo, si así lo hace, “Hegres”, bailará para él,

y descorrerá sus velos mostrando la entrada. ¡Corre!, sin pérdida de

tiempo, de lo contrario se serrará y no habrá poder sobre este

mundo que lo pueda volver a abrir hasta que se cumpla un ciclo

más.”

“Mas, no sé nada, y nada más puedo decir, solamente que de ahí

en adelante únicamente depende de él, de las enseñanzas que

recibió y como las asimiló, es el héroe y su obras, es dios y su

creación.

“Para entonces mi cuerpo se habrá unido a “Hegres” y segura‐

22



L A  A NTO RC HA

mente las otras tres partes restantes estarán donde deban estar…

pero yo estaré junto a ustedes en esos momentos.”

“Si habéis llegado a esta parte por curiosidad infantil de los que

va a pasar mañana, puedes seguir. Si lo has hecho para confirmar lo

que ya sabías… ¡Maestro deja estas hojas a un lado y empieza tu

trabajo!”.

Cerró el texto y lo guardó en el armario, luego se encaminó

hacia el sillón, se paro frete a él y dándole la espalda cerró sus ojos,

bajó la cabeza y levantó sus brazos hasta que quedaron a noventa

grados de sus antebrazos, abrió las palmas hacia adelante, con los

dedos apuntando hacia el techo. De esta manera se mantuvo un

instante callado, luego rompió el silencio con una voz baja, apenas

perceptible y dijo:

—Cumpliré vuestra voluntad, seré más impecable que nunca—

después recogió sus manos hacia el pecho, y con paso lento reco‐

rrió la habitación. En su rostro había una extraña mezcla de alegría

y nostalgia. Así agradeció y despidió de todo lo que le había acom‐

pañado desde hace muchos años hasta entonces con tenues pala‐

bras vertidas desde su corazón. Deseaba guardar todo eso en su

mente, honrando su historia, su pasado, su formación, sus esfuer‐

zos, sus luchas. Ahora los dioses le ponían ante un nuevo desafío

que pondría en juego todos los duros años de preparación, Ahtron

estaba dispuesto, listo a ofrendarse en sacrificio.

Todo el resto de la tarde y parte de la noche ordenó algunas

cosas, leyó otras, era cerda del la media noche cuando decidió que

era momento de retirarse adormir, para entonces había dejado su

melancolía atrás, su historia olvidada y asimilada.

El Muchacho no había dejado de pensar en lo que había suce‐

dido. Su padre calificaba a Ahtron de viejo loco que seguía creyendo

en supersticiones y que para suerte aun no se habían tornado peli‐

grosas, de lo contrario lo hubiera mandado a matar como hace años

sucedió con su antecesor. El chico pensaba que a pesar de lo loco

que su padre podía decir que estaba ese hombre, no había visto ojos

con tal fuerza, con tal brillo, no había escuchado voz que inundara

con tal sabiduría como la de aquel, no sabía de dónde venía ese halo

de poder que brotaba de su sola presencia... Recordaba que muchas

veces, en reuniones de extremo bullicio y jolgorio, de pronto
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