a van 22 afos que conozco al autor de esta novela, mi
Ycompaﬁero de vida. Sin dudar desde mucho antes de
conocerlo siempre ha estado presente la pasiéon por los
libros, la lectura de esa busqueda infinita entre palabras de
no sé qué. Es admirable como en las visitas a ferias, exposi-
ciones de libros, puestos de venta de libros usados en cajas
olvidadas, detenerse para una lectura previa, con una
concentracién envidiable en lugares en donde existe miles
de estimulos externos que simplemente son anulados por
esa pasion de sumergirse con tanta facilidad entre las pala-
bras e historias que encienden ese chip de la creatividad, la
imaginacion, la curiosidad, el andlisis y muchas otras sensa-
ciones que le otorga la lectura.

Un torbellino de energia. Una personalidad con un ritmo
inagotable, que proyecta seguridad, suefos y una constante
busqueda que solo es domado, por esa pausa en las horas
que dedica a la lectura y escritura, en la cual queda atrapado
e hipnotizado por ese espacio de creacién. He conocido
muchos académicos, letrados que quisieran tener esa habili-
dad, talento de estampar sus conocimientos, pensamientos
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en un escrito, quizds como una forma de trascender, sin
embargo, han abortado por ser una tarea imposible. No es
facil escribir, sin embargo, con esa pasion que lo caracteriza,
lo ha logrado.

La ultima noche, una novela que describe la vida de un
adolescente en busqueda de su destino, un relato de vida.
Las experiencias que vive el protagonista, le van formando
su personalidad. Un joven inquieto, intelectual y apasio-
nado, en un mundo de poca tolerancia con la diversidad. La
Universidad, los amigos, los amores, las drogas, el sexo y los
desengafios, son parte de esta literatura latinoamericana. Un
Pais convulsionado por los cambios, jévenes que suefan con
lo nuevo, con una estructura de vida libre, sin engafios y sin
politicos. Una obra simple y de facil lectura, no por eso
profunda, que constituye un suefio hacia la libertad entre
hombres y mujeres.

Una Obra realista que no solo muestra ficcion sino expe-
riencias vividas por el autor. Novela cautivadora y de facil
lectura relatada en primera persona.

Claudia X. Serey Vargas



CAPITULO UNO

‘} 1 i abuela Leia novelas de Corin Tellado. Fue ella
quien me contagié el gusto por la lectura. El mismo
gusto que adquiri por guardar monedas que me regalaba a
escondidas de mis viejos y que las mantenia en su chauchera.
Mi abuelo no lefa, pero cuando muri6, mi abuela me
entregé una caja de madera con candado en donde guardaba
sus secretos. “Cuando yo muera esta caja es para Boris le
dijo. En su interior habia un sobre que decia: “Para Sir Boris
Caballero de la orden de la mesa redonda. Me adoraba y
sabia mi gusto por la literatura. Yo tenia en aquel entonces
14 afios, y lefa a Jorge Luis Borges, Horacio Quiroga, Julio
Cortazar, Roberto Bolanios. Ahora esta en Camelot, junto al
Rey Arturo, al mago Merlin, a Uther Pendragén, como un
noble sentado en la mesa redonda, esperando ser nombrado
Caballero por la orden de la corte y ser quien porte la
espada de Excalibur. Como las peliculas que veia y repetia
permanentemente.
Me encerré en la pieza, abri el sobre, y lo palpé con la
yema de los dedos, era un libro estaba seguro, se sentia la
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tapa dura por ambos lados, en su interior la primera edicién
de la novela “La corte del Rey Arturo “de Leonardo Rocha.
Pocas veces habia leido este tipo de novelas, pero fue otro
detonante para seguir por ese camino lleno de sutilidades y
egos misericordiosos. Dentro del libro habia una carta en
papel arroz color gris perla brillante que estaba escrita a
mano con su inconfundible letra gética inclinada y cargada
en azul intenso con la cola de cada letra disparada al infi-
nito. Pegada en la parte posterior de la carta una foto de mi
abuelo tomandome en brazos a los meses de nacido. Un
poco deteriorada, pero se reconocia perfectamente nuestras
caras. Un poco mas abajo de la foto su nombre y firma,
Boris Sotomayor, igual que yo, igual que mi padre igual que
mi bisabuelo. La carta decia:”

RQuerido Sir Boris funior.

Cuando leas esta carta estaré sentado en la mesa redonda
con el Rey Arturo. Estoy bien, esperando ser nombrado
Caballero de la Orden de la Mesa Redonda. En cuanto a ti,
siento las mismas preocupaciones que senti cuando crie a tu
padre, las mismas ansias de no saber qué pasard contigo. Pero
al parecer son mds intensas, porqué sé que no somos nosotros
los que debemos decidir por ustedes sino tus padres. Jamds te
preocupes por lo que dicen los demds. Haz todo lo que quie-
ras, cuando quieras. La fuventud estd llamada a bacer lo que
nosotros no fuimos capaces. La juventud tiene su lucha, y son
ustedes los Hamados a cambiar este planeta y la forma de
vivir. Jamas claudiques en tu esperanza de un mundo mejor:

Te quiero, tu abuelo.

El interior de la caja estaba lleno de cartas de aquellos
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anos, cartas viejas y amarillas llenas de polvo. Llaves de todo
tipo, pequenas libretas con apuntes, lapices de colores,
estampillas antiguas en un sobre de nylon, algunos ajos
secos, pitas rojas enlazadas a una cruz de madera y un
llavero de metal con la imagen del Rey Arturo. Era sorpren-
dente la cantidad de cosas que mi abuelo acumulé con los
anos. Al igual que él me gustaba coleccionar cosas pequeias,
era mi tesoro. Al comienzo no le di la importancia que tenia
realmente ese cajon, si lo habia guardado para mi era
simplemente por carino. Me imaginé que las cartas escritas
a pulso eran tan antiguas que no se podrian leer. Y fue asi.
Muchas de ellas con las hojas descoloridas y la tinta borrosa.
Tres de las cartas se mantenian en perfecto estado. Por lo
menos se podian leer a pesar de las manchas de sus hojas.
Cada carta era un mundo nuevo. Al abrir una de ellas, me
transport6 inmediatamente a aquellos afos pasados, a aque-
llas lecturas de viejos libros de los grandes escritores en
donde para saber del otro solo se podia escribir a puno y
letra. Sentia aquellas voces ya desvanecidas y lejanas que
resonaban con el pasar del tiempo. Ninguna hacia mencién
de grandes batallas o acontecimientos histéricos ni descri-
bian las diferentes fases de apasionados amores. Simple-
mente hablaban del carifio, del amor y de las vidas de
personas comunes y corrientes, en donde el sentimiento era
expresado directamente sin interludios. Manifestaban su
sentimiento con una intensidad conmovedora. El carifio y la
admiraciéon que sentian era manifestado de muchas mane-
ras, logrando siempre imprimir en sus frases el calor de la
sinceridad. Dificil encontrarlo hoy en dia que la tecnologia
hizo lo suyo y no hay vuelta atris.

No tienes idea de lo que tu visita signific para nosotros

cuando te fuiste, senti como si el sol bubiera dejado de brillar.



18 HERNAN RODRIGUEZ NEIRA

El valor con que te estas enfrentando a tus problemas nos
sirve a todos de inspiracion. No tenemos la menor duda de
que al final, lograras resolverlos. Eres una persona maravi-
losa. Ten siempre presente cuanto te queremos y admiramos,

tus amigos y tu familia.

Ese era el comienzo de una de las cartas dirigida a mi
abuelo. Firmaba mi bisabuelo, Leopoldo Sotomayor. Puedo
decir que me conmovié de sobremanera. Una sola frase
bastaba para enfrentarse con nuevos brios al mundo. Eran
mas fuertes de lo que somos ahora, se enfrentaban a las vici-
situdes de la vida con mayor fortaleza de espiritu, sin
mayores medios que su alma, transmitiendo ese poder con
solo la palabra sincera. Ten siempre presente cuando te queremos.
Basta esto para sentir fuerza, aliento y confianza en que uno puede
lograr lo que se propone si detris tienes una familia que te apoya
y ama.

A los 10 afios mi abuela me regal6 un libro sobre un nifo
que queria ser escritor. Me imaginaba al personaje flaco,
paliducho, huesudo, pelo largo, encerrado leyendo igual que
yo. Ese fue el comienzo de un camino que lleno mi vida de
literatura. Un camino que me llevé a sonar y conocer el
mundo a través de los libros. Hizo que mi necesidad se
tornara solamente en la busqueda del conocimiento a través
de la lectura. Leer era todo, claro que no me perdia los
partidos de futbol con los amigos. Pero la mayoria de las
noches me dedicaba solamente a leer.

Mi abuela tenia un librero de pared a pared, seiscientos
libros, los he contado unas tres veces si mal no recuerdo.
Todos organizados por autores. Miguel de Cervantes era el
primero con su obra mas importante, divida en dos libros.
“El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha” (1605) y
“El ingenioso caballero don Quijote de la Mancha” (1615),
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segunda edicién en tapa dura. Le seguia en el mismo orden
“Los trabajos de Persiles y Sigismunda”, del mismo autor. El
altillo era un mundo sofiado, un mundo de fantasia, los
personajes aparecian sin mads, hablaba con ellos de todo y
con todos, cada uno en su mundo, con su vida, yo era el
personaje principal, yo era el amigo de todos al cual le
contaban sus problemas y lo hacian participe de sus magicas
historias. Cada vez que podia me quedaba tardes leyendo.
No comia, mi abuela me dejaba en mi mundo, lejos de la
realidad, muchas veces me llevé algin sandwich y bebida
para no desfallecer de hambre. Con el tiempo y al ver mi
interés por la lectura, la mayoria de ellos pasaron a ser de mi
propiedad. Algunos habian sido regalados, otros prestados y
los mejores, jamas devueltos a la biblioteca. Fue la etapa de
conocimiento puro, del aprendizaje, mi vida era eso, con
poca experiencia en la vida, me deleitaba aprendiendo de
ellos, al final era lo mismo que haberlo vivido. “Un lector vive
mil vidas antes de morir me decia, la persona que nunca lee, sola-
mente vive una.” Qué razon tenia. A tan corta edad sabia
mucho de autores y novelas antiguas, cuando ya pude salir
solo, me lo pasaba en la biblioteca, los pedia con nombre y
titulo, color de tapa y resefa. Me transportaban a otros
mundos, el solo hecho de hojear un libro esperado y sentir
el aroma de aquellas hojas me hacian fantasear con escribir.
Al comienzo lo hacia a escondidas, sin que nadie me viera,
me daba vergiienza que algin amigo lo leyera, hasta pasados
los afios que comencé a mostrarlos a los mds cercanos y a la
familia. Fue ahi que me di cuenta que mis cuentos algo
producian en ellos. Por lo que me dedique a escribir sin
parar, si se le puede llamar escritor a pequefio nifio. Me
llegaron a poner el apodo de Pablo Neruda, lo que no me
era indiferente, jamas me habian gustado sus poemas y
menos él, pero era un referente para el mundo y para los
corderos sin voluntad. Comencé a crear mundos nuevos, la
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realidad ficcionada en un cuento, personajes sacados de la
vida diaria y de aquellos a los cuales conocia. Todo convivia
en cada pagina, sin reglas, el dolor, el amor, la amistad, la
envidia, la familia. Palabras que revelaban ciertos rasgos de
un ego elevado para mi edad. Para muchos mi escritura era
inquietante, en donde cada situacion o personaje se parecia
a alguien de la familia a algun amigo. Los lugares conocidos
estaban aumentados y descompuestos en donde las cosas
mas triviales se convertian en las mds trascendentales y
extraordinarias del mundo. Era el nifio intelectual que
sacaria adelante el nombre de la familia. Las esperanzas
cifradas en este pequefio nifio, buen lector, buen escritor,
buen deportista, nada podia salir mal.

Mi abuela Tana, mujer de ojos celestes y de mirada fija,
siempre decia que el hogar es la cuna que ejerce la influencia
mdas importante en nuestros destinos. Gracias a ella y a mi
madre tuve una nifiez llena de libros, y lecturas nocturnas.
Dos mujeres independientes que sofiaban despiertas con
cada libro que me lefan. Creo que fue a los seis afios cuando
ya comencé a leer solo, buscaba ese espacio donde me
sintiere acogido, tranquilo, en donde diera rienda suelta a
mi imaginacion. A través de los cuentos que cada noche me
lefan, descubri mundos inimaginables que cualquier nifio a
esa edad hubiese deseado. “El universo es tuyo me decia. Es
haya donde llegaras si lo quieres. Lee y escribe sin parar,
serds uno de los mejores escritores del mundo. No pares
sigue poniendo tus ideas en un papel, que sin darte cuenta
llegaras donde quieres mi amor.”

Asi la recuerdo, acostada en mi cama, leyendo junto a
mi. Asi comencé por este camino. Asi comencé a crear
personajes. Creo firmemente que es el personaje quién te
guia y lleva a escribir una novela. Asi como Arturo Bandini
gui6 la pluma de Charles Bukowski. Es el personaje el que se
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mete en la cabeza del escritor y lo completa con sus pensa-
mientos y sentimientos. La confesion del alma, la confesion
del inconsciente es finalmente lo que te arrastra hasta los
limites de lo no permisivo para poder contar una historia.

La historia de mis abuelos fue muy particular. Mi abuela
era una mujer adelantada a su época. Mi abuelo no muy
diferente, pero mas reposado, por lo menos eso crei hasta
que tuve conciencia de los secretos de la familia. Un dia
tocaron la puerta, estibamos en casa de la abuela. Era un
sefior de unos ochenta afios, con un ramo de rosas y una
botella de vino. Mi abuela descansaba en su pieza. Mi
abuelo ya habia fallecido. Buenas tardes saludé el hombre,
estd Rosita. Mi papa lo quedé mirando. Aqui no hay
ninguna Rosita senor. Usted se refiere a mi suegra, la Sefora
Clara. Asi es disculpe, pero mi memoria de repente me
juega malas pasadas. Clarita, ese es su nombre. Mi viejo
sonriendo le dijo que estaba descansando. Por favor le
puede decir que vino Cordero, Francisco Cordero, un amigo
de juventud. Estas rosas son para ella. Estoy viviendo justo
al frente de su casa la 2352. Gracias. Mi abuela se las traia.

A chicotazo limpio crio a sus hijos, en ese tiempo era la
costumbre. Hay que ensefarles a estos cabros, decia”. Era
cruel pero carifiosa, su familia era el sostén de su vida, daba
todo por ellos. Me gustaba quedarme en su casa, la casa de
los abuelos, siempre habia algo nuevo que contar o ver. Las
viejas fotos que guardaba en una caja bajo el colchén. En
blanco y negro, en una de ellas mi abuelo con guantes y un
traje de azul de ferrocarriles del estado y al lado mi abuela
que vestia un traje oscuro con guantes y un sombrero café,
era dia de pago, acostumbrados a que cada quincena lo
pasara a buscar para ir de compras y llenar el refrigerador
para el mes. Se conocieron a los veinte afios. Junto a su
hermana les gustaba verse la suerte en las cartas. En una
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oportunidad que preguntaron con quién se casarian, le
aparecié en la carta un hombre con guantes y una pala.
Hasta ahi dejaron el juego, nunca mas se vieron la suerte.
Qué horror casarse con un obrero. Asi sucedié al afo,
cuando conocié a mi abuelo, tomaban el tren para ir al Sur
junto a mi bisabuelo en Estaciéon Central, cuando vio a un
hombre con guantes y buzo era el operador de la maquina
que los llevaria a Chillan. Era mi abuelo hijo de un amigo de
mi bisabuelo don Ricardo. Cuando se despidieron quedé
tan prendido con esa muchacha de cabello rizado azabache
que le dijo que si le daba la oportunidad de conocerla no se
arrepentiria y se casarian. La oportunidad llegé y a los seis
meses de salir se casaron.

Las pequefas nimiedades para un adulto eran superpo-
deres para sus nietos. Cuando hervia la tetera, era capaz de
tomarla con la mano sin quemarse, o meter el dedo para
probar la comida hirviendo. Tenia ocho gatos en su casa,
todos vagabundos, los recogia y alimentaba, como si fueran
sus nifios. En el patio tenia un palto y un nogal en el cual
jugabamos con los amigos del barrio.

Peleaban a diario, pero se amaban. Cada uno tiene una
diferente historia sobre como se conocieron. Mi abuelo dice
que fue mientras esperaban sentados el tren, en Estacion
Central, cuando viajaban al Sur. Mi abuela dice que fue en la
cafeteria del lugar donde lo vio por primera vez, él decia que
jamds entré a esa cafeteria, ella que no es tonta para no
acordarse cuindo y dénde fue. “Estds vieja para recordar
tanto querida le decia mi abuelo. Lo cierto es que cuando te
vi en la estacién quedé embobado por tu belleza, tG me
miraste de igual forma, sé que te gusté, quedaste prendida
conmigo, de ahi en adelante no nos volvimos a separar
nunca mas. Estas cada vez mas loco viejo”.

Clara decia mi abuela, habia que saber pronunciarlo
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Clara es mi nombre, no clarita ni cla, ni abue ni tana, y
cuando lo pronuncien higanlo bien, no sean igual que todos
los de su generacion, volubles y cambiantes, sin un norte
fijo, cabros de mierda los de ahora apenas saben limpiarse los
mocos y ya estin en la cama de a tres, o mds, como es
posible.

Cuando muri6 mi abuelo supe varias cosas que no me
hubiese gustado saber a esa edad. Una hija que tuvo antes
del matrimonio. Mi abuela lo supo después de casarse,
jamas le perdoné no haberle contado. Yo recuerdo que me
gust6 la idea de una nueva tia, aunque no podia decirlo
delante de mi madre, no me lo hubiese perdonado, siempre
hablando del error que cometié su papa al no contarle la
verdad, aunque jamas la conoci hasta el dia del funeral,
cuando aparecié con un vestido azul, el pelo tomado con
una cola y un sombrero negro de ala ancha. Quedé perplejo,
era ver la cara de mi abuelo, me abrazé por largo rato. “Tu
abuelo siempre me hablaba de ti, eras su regalén. Fue mi
abuela quien me mantuvo al tanto de los detalles de la fami-
lia, era ella la que siempre contaba las historias de todos.
Peleaba mucho con mi madre por meterse en cosas que no
le correspondia. Pero ella fiel a su forma de ser, le decia: Soy
duefia de mis actos y mis palabras, soy tu madre asi que
respétame. En aquel entonces mi abuelo se dedicaba a la
reparacion de equipos electrénicos, ya habia jubilado de
ferrocarriles del estado.

Recuerdo que a los doce anos me llevé a Chilldn, a su
pueblo, el pueblo de sus antepasados y la casa en la que
naci6. Era una casa pequefa, sin mayores comodidades, en
el campo un sector llamado Quinquehua, un pueblo pobre,
la mayoria agricultores y trabajadores que se pelaban la
espalda al sol, no habia mas que hacer, por eso lo entiendo
ahora, pobre y con poco futuro decidié irse al extranjero,
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vivié en argentina por quince afios, y fue alli donde conocié
su primera esposa y nacié mi tio. Bueno el cuento de la
separacion vino después hasta que conocié a mi abuela
cuando volvié a chile. Mi abuelo siempre ayudé a todos sus
hermanos, eran siete, les enviaba dinero del trabajo que
realizaba en el sur de argentina, en una hacienda, era el
administrador del campo de una familia adinerada, con lo
cual pudo juntar y hacerse una pequefia fortuna para insta-
larse con el negocio que siempre quiso, una Ferreteria. La
mayoria de sus hermanos se quedaron en el extranjero,
desde argentina volaron a otros paises y se dedicaron al
comercio, solo uno de ellos estudié, mi tio Omar, ingeniero
electrénico, padre de una conocida empresaria en México,
la conozco solo de nombre y por algunas historias que
contaba mi abuela. Siempre fue un hombre reservado, pero
intenso, sé que vivi6 mucho, y que hizo lo que quiso al igual
que mi tio Antonio.

A mi tio Antonio lo conoci en esa época, era el hermano
mayor de mi madre. Del sur. Me traia un regalo. Un
pequeno libro que lei y relei mil veces. La bilocacién, la
imposicién de manos, telepatia, precognicion, la telequine-
sis, fenémenos paranormales de los cuales jamas habia oido
hablar. Me dejaron en otra dimensién. Cuando lo vi por
primera vez, lo quise inmediatamente. Era del Sur de
Temuco, de un pueblo llamado Perquenco. En sus afios de
juventud habia sido del ejército y por problemas politicos lo
habian dado de baja. Era un hombre muy pausado, reflexivo,
con esa belleza de lo simple que tienen los hombres del sur.
Jamas se imaginaria que ese pequeiio libro, acabaria siendo
el camino de mis intereses y pasion.

De ahi en adelante comencé a leer sobre estos fené-
menos que me cautivaron. Todo se me hizo facil, esa lectura
me derivo a la filosofia, sicologia, ciencias y otros fen6-
menos inexplicables para un pequeno nifio. La lectura ya se
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habia instalado en mi pieza, en mi escritorio y en mi vida.
Fue el engranaje que faltaba y que me ayudé a entender
muchas cosas que la mayoria de mis amigos no entendian.
Mis mejores horas de entretencion eran los libros, mis
amigos era mi otra debilidad mds mundana.

Recuerdo que el primer libro que compré con el dinero
que me dio, fue toda una odisea. Estaban por cerrar, entre a
la libreria con tal seguridad y rapidez que parecia un asalto,
y lo hubiese sido sino es por la dependienta, una muchacha
joven de aspecto vietnamita, por sus ojos rasgados y tez
morena que al parecer me vio tan desesperado que me abrié
la puerta y me hizo pasar. De lo contrario hubiese sido
capaz de arrodillarme, para tener ese libro.

En uno de los pasillos del segundo piso estaba espe-
rando, en silencio, escondido entre matorrales de libros
antiguos, una historia que buscaba nuevamente ser leida por
otro apasionado, ese era yo. Con la tapa ya vetusta y polvo-
rienta de un hombre con cabello de le6n que me miraba
monstruosamente diciéndome te estaba esperando llévame
de una vez por todas. El extranjero de Albert Camus. Lo
abri nuevamente después de haberlo hojeado mil veces, y
solo el comienzo me dejé maravillado.

Hoy ba muerto mama. O quiza ayer. No lo sé. Recibi un tele-
grama del asilo: "Fallecio su madre. Entierro mafiana.
Sentidas condolencias". Pero no quiere decir nada. Quiza

baya sido ayer.

Una oda al talento creativo, un personaje carente de
todo tipo de sentimentalismos y empatia por el mundo. Una
obra monumental que me hizo leerlo y releerlo mil veces.
Me fui corriendo con el libro sujeto en mi mano derecha
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firmemente para no perderlo, no queria perder un minuto,
el personaje de la portada con cara de ledn, se le llegaban a
erizar los pelos de tan sujeto que lo llevaba. Cuando llegué
recién me calmé y logré relajarme. Se me habia olvidado que
los cabros me habian invitado a jugar un partido de futbol
con el equipo de la otra villa. Apenas me interesé. Era
primera vez que les decia que no. Me meti en la primera
pagina y lo devoré en dos horas. Volvi a leerlo por las cuatro
horas siguientes. Me dieron las seis de la mafana y lo lei
cuatro veces, me dormi finalmente a las seis de la mafiana.
Al dia siguiente me levanté temprano. Mi vieja me
mand6 a comprar pan al negocio de don Roberto, otro
lector devorador de novelas y comics, le dije que no podia,
lo unico que queria era sentarme en la plaza en silencio a
leer nuevamente el Extranjero. Ya me habia propuesto
hacerlo sin que nadie me interrumpiera. Finalmente fui y
compré un kilo de pan, un cuarto de mortadela y una
margarina. Don Roberto estaba pensativo, recién abria
cuando le mostré la novela de Camus, me quedé mirando,
venia de la cocina con su perchero color azul de la Univer
sidad de Chile, y fumando su pipa sin tabaco, rememorando
aquellos afios de juventud en que los vicios consumian su
vida. Como todo chuncho, al verme, se detuvo frente al
mes6n de atencion, luego miré hacia el cielo, levanté las
manos y se puso a cantar: “Ser un Romantico viajero y el
sendero continuar, ir mas alld del horizonte donde remonta
la verdad y en desnudo de mujer contemplar la realidad”.
Vas a quedar sin sesos de tanto leer muchacho, me dijo”.
Pero es una buena novela, saca el mejor provecho posible.
Mi abuelo no compartié mucho con sus hijos ya que
siempre estaba trabajando, dicen por ahi que tuvo otros
hijos cuando recorri6 Latinoamérica, segiin mi abuela. Mi
abuela cuenta que cuando se llevé a uno de sus hermanos a
argentina, lo dej6 a cargo de la Ferreteria en la ciudad de
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Neuquén, era la unica en la frontera con Chile, le iba bien,
hasta que mi abuelo decidié dejarlo a cargo como adminis-
trador mientras él recorria otros paises, en busca de sucur-
sales que abrir. Seis meses estuvo fuera, al volver, su
hermano se habia ido con la empleada de confianza y habia
cerrado la Ferreteria llevindose todo el dinero.

Tengo en mi mente todavia aquellos domingos en que
nos sentabamos al lado de la chimenea, junto a mis primos y
escuchdbamos las historias de mi abuelo. Tengo la cabeza
llena de recuerdos suyos y de las historias de Chiloé, del
diablo, de la llorona, y recuerdos de su infancia sacados de
las profundidades de su memoria.

Una de las historias que recuerdo hasta el dia de hoy es
la del imbunche. Habia vivido dos afios en Castro, Chiloé.
Era la leyenda que no nos dejaba dormir. Junto a mis primos
nos cobijabamos en el sillén con una frazada a escuchar a mi
abuelo. Con solamente la luz de la chimenea que ardia en el
comedor, nos llevaba a mundos terrorificos. Una creatura
deforme manejada por los brujos de la isla. Contaba que era
el guardidn de la entrada de la cueva de los brujos, y servia
como instrumento maléfico para venganzas y maleficios.
Decia que, para crear un Imbunche, se debe secuestrar a un
nino primogénito recién nacido no mas alla de ocho dias, al
cual deben deformar, aplastando su cabeza y torciendo sus
brazos y cara hasta pegar una de sus piernas a la nuca y
partiendo su lengua para que parezca una vibora. Debe
alimentarse con leche de gata negra y carne humana.
Comprenderan que a esa edad debia dormir con alguien
para que me cambiara el colchén de las meadas nocturnas y
de las brujas que mi mente albergaba con esas historias.

Hubo una etapa que mi abuelo estuvo separado de mi
abuela, se fue a vivir solo cerca de un mes. Le habia sido
infiel con una amiga. Por supuesto un hecho que mi abuela
jamas perdond. Pero al poco tiempo nuevamente ya estaban
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juntos. Perdon y mdas perdon fueron las palabras que mi
abuelo repiti6é durante meses, estaba realmente arrepentido,
pero ya estaba todo hecho, lo disfruté como nadie, segin
me contaba después de haber pasado el ventarrén. No
estaba arrepentido de haberlo hecho, y menos con una
mujer mas joven segun decia, lo que sentia de corazon era
haberle jugado chueco a mi abuela que no se lo merecia,
habia quebrantado la lealtad que siempre le profes6 y eso
jamas se perdond. Mi abuela como era de armas tomar. Un
dia lo sigui6 hasta la casa donde estaba y lo encontré abra-
zado con ella bebiendo en la cama. Como abra sido el
momento que todavia cuando lo cuenta queda mirando al
infinito con los ojos abiertos como recordando cada
segundo desde que mi abuela pateo la puerta y entré. Lo
sac6 de la camisa y lo llevé a patadas de vuelta a la casa. Una
mujer enganada y un hombre que habia probado de su
propia medicina. Su mirada fue tan fuerte que traspasé su
piel y sus ojos como una flecha que atraviesa el corazon,
nada escapaba a sus ojos. Solo unas pocas palabras dichas
entre labios y el estremecimiento de su cuerpo al verla tan
decidida que se par6 y camino hacia la puerta sin decir nada.

Ella siempre tuvo un caracter fuerte, una mujer decidida
a todo. Luchaba por lo que le parecia correcto, jamads
sumisa, igual que mi madre, igual que mis tias, una familia
con claridad en los valores. Era una caracteristica de la
familia de mi madre, siempre buscando soluciones de una u
otra forma.

Al parecer el hilo jamas se corta, al igual que mi padre
con el suyo, yo comparti poco con él. Lo que generalmente
hacemos los j6évenes, ir en contra de ellos. Mi madre
siempre protegiéndome. Problemas con mi viejo por aguan-
tarme todo. Ya saben lo mismo de siempre y todos por
igual. Ahora entenderin el por qué cuando somos jovenes y
podemos enfrentar a alguien lo primero que hacemos es
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enfrentarlos. Y no porque no los amemos, simplemente es
que nos estamos independizando, desarrollando una iden-
tidad propia y diferente, tenemos nuestras propias opinio-
nes, ideas y valores sobre la vida. Es parte del desarrollo
hacia la adultez; todavia te ven como a aquel nifio a quien
no le importaba que todo lo decidieran por uno.



